日曜日の食卓で

とりとめなのない話が書かれていると思います

酔った勢いで「マリーゴールド」について書く

 α station を聞いていた土曜日の朝だったと思う。「麦わらの帽子の君が揺れたマリーゴールドに似てる」という歌詞が耳に届いて、いやまた随分と古臭いけどいい曲だなー、90年代にこんな曲あったんだなー知らんかったわーと思っていたら、あいみょんの「マリーゴールド」という最近の曲だと知って驚かされたのだ。

あいみょん - マリーゴールド【OFFICIAL MUSIC VIDEO】
 ほぼほぼフォークソングじゃんと思っていたので、まさか平成も暮れかかる2018年の新曲だとは思いもしなかった。
 あいみょん、という名前は spotify のおすすめに出ていたので知ってはいたが、自分と関係するような音楽を演奏するような人とは思っていなかった。大体、最近の流行り歌をいいわーと思えること自体、私にはすでに僥倖に近い。
 ずいぶんと独特の声をしている人だ。はじめて聞いたときは男性歌手だと思って聞いていた。歌詞も男性側からの曲でもあったし。あとで女性だと知った時には俄然興味が湧いてしまった。
 こんな風に、男目線の歌を歌う女性フォーク系歌手に昔イルカという歌手がいたけど、今思えば、イルカの歌う「なごり雪」にしても「雨の物語」にしても、イルカが歌詞の世界の男女どちらかに投影されている風にはあまり聞こえなかった。そこいらはわりとフラットだったというか。「マリーゴールド」のあいみょんは、はっきりと自らを男側に仮託して歌っているように聞こえた。そこんとこがなかなか今風なのかしら、と思ったりもして。男の声としては細いのだけど、女の声にはちょっと疑問符がつくし、歌声の主はやはり男側にあるように聞こえた「マリーゴールド」は、結果として男女ばかりでなく BL にも 百合にも素敵なBGMになるのじゃないか、同性同士のカップルにもぴったりと寄り添ってくれるラブ・ソングだな、という感触を得た。それはひとえに「マリーゴールド」を歌うあいみょんの歌声の力によるものだろう。
 先程記したサビの歌詞の後に続く「『もう離れないで』と泣きそうな目で見つめる君を」の唐突なシリアスさも良いし、二番目の歌詞のサビ「やわらかい肌を寄せ合い少し冷たい空気を二人 かみしめて歩く今日という日になんて名前をつけようかなんて話して」にはほとほと心打たれた。「〜なんて名前をつけようか」で歌詞が終わるのなら、それは歌い手側の男の思い込みでしかないし、今までの流行り歌にもよくあるフレーズに過ぎないのだが「〜なんて名前をつけようか」の後に続く「なんて話して」がもぅたまらない。そんなリテラシーの高い台詞あんたら語り合ったのかーい、という高純度のピュアさ加減にいささか目眩がした。いやはや、やはり時代は進化しているのだな、という思いを新たにしたので、酔ったついでに二年ぶりにここに書き記しておこうと思った次第である。有り体に言って、傑作ですね。

新年あけましておめでとう

 もう今日は1月9日月曜日、新年からもう1週間以上が過ぎてしまった。新年の挨拶は消費期限が早い。今使っても晴れがましさはもうない。
 何にしたって言葉や文章には賞味期限、消費期限がある。
 いやいや早まった、言葉や文章のことじゃなく、扱うネタのことだ。
 新年の挨拶は消費期限が早いけど、今日観てきた映画『この世界の片隅に』の感想であれば消費期限は今しばらくは先だろう。しかし書こう書こうと思って書けずにいる『シン・ゴジラ』の感想を、こういったブログのように表立った場所に書いたところで、それはすでに消費期限切れである。世の中タイミングが大事である。
 それはそれとして、ただ自らのために何事かの感想を書き留めておくことは大切だ。それは端的に生きた証だし、書くことで「思い」は書き手に明示され、そのことが自らを更新していく。
 なのでいつか『この世界の片隅に』も『シン・ゴジラ』も、ここに拙い感想を書くことになるだろう。でも書かれる言葉や文章はいつも「間に合わせ」のものだ。その時その時にわかる範囲できる範囲、知識と想像力の利き腕が伸びるところまでの「間に合わせ」の一品だ。
 そしてそんな現実的な限界とはまた別に、何事かを書き終わった後になって振り返ったとき、その言葉はいつも立ち現れた「思い」の影、シルエット、「思い」そのものというよりはやはり「間に合わせ」でしかない、そんな気がする。
 それでも何か書き表すのなら、賞味期限、消費期限の長い文章を書こう、どんな立場の人にでも届くようなと言葉を書こうと心を砕いていることを、良ければおぼえていてほしい。今年もよろしくお願いします。

Anker SoundCore Sport が届きました

 パソコン(Mac mini late 2012)の音をキッチンで聞きたくて、Bluetooth スピーカーの Anker SoundCore Sport を買って、今日届いた。

 Mac mini のあるデスクとキッチンは同じ1DKの中にあるのだけど端と端で離れていて、キッチンで家事をする時はデスクに背中を向ける格好になる。溜め込んだ食器を洗うべく、例えばニコニコ動画「洲崎西」なんか聴きながら憂鬱な気分を払拭しようとするのだが、いかんせん音が遠くて二人の馬鹿話が聞こえない。iPhone で聞けばいいじゃないかとあなたは思うだろうし、そうもしていたが、iPhone7 のスピーカーはさすがに小さすぎていらいらしてくるのである。何とかせねばなるまいとした結果、Anker SoundCore Sport である。
 少し前に必要にかられてモバイルバッテリーを買ったのだが、それが Anker PowerCore 10000 で、わりと気に入っていたせいもあって、Bluetooth スピーカーを選ぶのも自然と Anker 製となってしまった。 Amazonでの Anker 製はかなり評価が高くて、この Anker SoundCore Sport も600以上のカスタマーレビューに★4つ以上の評価だった。使ってみると確かに良い。音楽を聞くよりも人の声を聞くのに丁度良い気がしている。置き場所の問題でモノラルタイプを選んだのだけど、それも人の声を聞くのには良かったように思う。今もラジコで Tokyo-FM をAnker SoundCore Sport で聞きながら、このブログを書いている。いかにも昔ながらのラジオを聞いてるみたいだ。嬉しい。
 ちなみに Mac miniサウンドシステムは音楽再生用に特化していて、以下のような構成になっている。

 アンプがなんちゃって中華アンプなのは予算の都合だが、Audirvana Plus と nano iDSD のおかげでかなりストレスなく mp3 も DSD も楽しめている。スピーカーは DALI ZENSOR 1Cambridge Audio SX-50 の3つを候補にしていたのだけど(DENONKENWOOD も候補に挙げないところが嫌味ではある。予算が許せば FOSTEX GR160 にしたかったのだけど)、Monitor Audio がその名のとおり一番モニターライクな音だったのが決め手になった。CAVIN大阪屋で初めて買ったスピーカーだ。ごちゃごちゃ置いたデスクの両端に設置してもちゃんと定位してるから、まあまあ満足している。

映画『ザ・ビートルズ〜EIGHT DAYS A WEEK』を観てきた

 北見のイオンシネマで上映するような作品でもないだろうから、旭川へ行くのはやむを得ない。映画の後に駅前のイオンで買物でもすれば、気分も変わるだろう。塞いだ気分を変えるのにぴったりに思えて、映画『ザ・ビートルズ〜EIGHT DAYS A WEEK』を見に旭川ディノスへ行った。
 見る前に映画の感想を調べてみると、どれもほぼ絶賛の高評価だ。気分を高めようと、移動中の車内でビートルズの1stアルバムを聴きながら(歌いながら)劇場へ向かう。
 早朝最初の上映とあって、それほど観客数は多くない。14,5人程度というところか。
 正直に言うと、思った以上の感動はなかった。まあ、こんなものかな、という程度だった。もちろんジョン、ポール、ジョージ、リンゴの4人が画面で歌を歌っていれば、こちらとしてはそれだけで十分だったりする。曲が流れている間は(歌を歌う訳にはいかないようなので)体でリズムを刻んで楽しんだ。
 ただ映画の構成が、デビューから最後のライブツアーまでのライブ映像が主で、アルバムで言えばサージェント・ペパーズまで、次のホワイトアルバムからははしょって、いきなりルーフトップライブで映画が終わるものだから、ビートルズの公式ドキュメンタリーとしては、正直、食い足りない。キャバーン・クラブ、ハンブルグの苦しい時代から4人が一つになってイギリスを、アメリカを、そして世界を制した、というサクセスストーリーはごもっともな話なのだが、ブライアン・エプスタイン亡き後の迷走、4人の瓦解があってこそ、アルバム『アビーロード』、そしてルーフトップライブの感動があると思っている自分としては、はしょってしまったサクセスストーリーの後が見たい、というのが鑑賞後の感想である。
 まあそれでもビートルズの熱狂がどれほどのものだったのか、というのは嫌というほどわからされた。そりゃ凄かったんだろう。とはいえ、何となく老人の自慢話という感じもしないではない。
 東京とかみたいに劇場でビートルズに合わせて歌ったり歓声を上げたりできれば、もっと楽しめる映画じゃなかろうか。実はこの映画の後に、ニューヨークシェアスタジアムのライブをまるまる上映する二部構成になっており、確かにリストアした映像と音はかなりクリアになっていたのだが(最近やっと出たハリウッド・ボウルのライブCDも、昔と違って良い音になっているのだろう。アルバムで聞いた時の音は、歓声に紛れてかなり聞きづらかった)、こま切れながら見たことのある映像を30分黙ってみているというのは、ちょっと退屈だった(寝不足もあって10分ほど寝てしまった)。
 ビートルズファンであれば楽しめるけど、中期以降の崩壊するプロセスも見たいと思うのではなかろうか。もちろん、演奏する4人を見るだけで感涙してしまうのだが。本当に、何てこの人達は幸せそうなんだろう、と何度か涙腺が弛みかけた。でもビートルズを知らない若い人が見たら「凄かったんだな−」というぐらいしか、思わないのではなかろうか。

雨はむずかしい

 雨が降っている。

 今朝は午前五時すぎに起きた。前日の初夏のような暑さが夜になっても室内に居残り、すぐに眠りつくことができなかった。寝る時に聞いていたドラマCDの科白が、思い出したくない夢のように、浅い眠りの合間に聞こえてきた。そうして、強い雨音とともに目を覚ました。
 朝の散歩は出来ないかな、と思いながら階下へ降り、顔を洗い髭を剃り終えた。今日で四日続けて午前五時台に起きている。早朝に起きる習慣を身につけようとしているのだが、二度寝した日もあった。それでもとりあえず、今日も五時台に起きることが出来た。
 傘をさせば歩けるじゃないか、と思い直して父親の傘を手にして玄関に出ると、雨は止んでいた。ついさっきまでそこにいたんです、と言い訳するように、時おり水たまりの上に波紋が浮かび、すぐさま消えた。暑くもなく、寒くもない、歩くには絶好の曇天。
 運動にもならないほどの距離を歩いてセブンイレブンに着き、ホットコーヒーと無糖紅茶を買う。そして、来た道とは少しだけ別の道を気まぐれに選び、実家へ戻る。来た時には農作業だろうと思っていたのは、町内会の清掃作業だった。六十代と思しき男たちが、歩道を箒で掃いたり、草刈機で雑草を刈り取っている。
 歩道を掃いている男性の前を通る時に挨拶をする。挨拶し返した顔に見覚えがあったが、もちろん、名前など思い出せない。
 しばらくして、歩道橋が近づいてきた。もちろん、登ってみる。三十年近く昔の、学生時代以来だ。眼下を見渡しても、感慨も湧かない。
 ただの曇天。ただの日曜早朝。ただの俺。
 気づかぬほどの雨粒が思い出したように道路に落ちる。入りの悪いクラシックコンサートの終演後のようだった。
 それでも朝の散歩としては悪くない気分で実家に着いた。二階の部屋に戻り、まだ暖かいコーヒーを飲む。そして、雨のことを思う。
 前日の暑さを思うと、雨の到来は心良いものだった。早朝の朝は車の音もなく、騒がしいテレビの音もない。屋根に落ちる雨の音は静かで、どんなピアノ曲よりも心穏やかにしてくれる。今なら、日頃見落としていたことたちを、思い出してやることが出来るかもしれない。それは書くまでもなく、思い出されることもない日々の事柄だが、確かにあったのだ、と。
 第二幕を告げるベルなどなく、唐突に雨は強く降りはじめた。雨音は感傷的なメロディーをかなぐりすて、最初からそうだったじゃない? とでも言うように屋根を無機質に連打し続けた。どんな想念も情感もなく、雨は雨という事実としてのみ存在した。

 雨のことを思う。屋根を強打する現実の雨の音が耳に届く中で、雨のことを思う。確かに手にしていたものを、今も失い続けている。いや、手にしてなどいなかったのかも知れない。手にしていなければ、失うこともない。それが俺の生きる日々なのか。
 そんなこちらの思いなどおかまいなしに、また雨は小降りになる。隣の部屋で泣きべそをかく子どものような雨だ。ただの雨。ただの日曜。ただの俺。お気に入りの結末などない。

それとも、私も献花せねばならないのか

 finalvent 氏のエントリー「そこに神社が建つだろう」を読んで思い出したことを書く。
 北見市郊外の道道7号線を常呂へ向かう途中、数多くの「花」が巻きついた電信柱が立っている。*1
 たぶんこの電信柱のそばで、交通事故死があったのだ。この「花」を見たことのある人なら、誰もがそう思う。この道路には歩道がなくて、路側からすぐに段差があるから、献花する場所がない。事故現場だろう電信柱のたもとに献花しても目につかない。だから、こんな風に電信柱に「花」が飾られているのだ。
 死者の霊を慰めようという人たちの気持ちに棹さすつもりはないのだが、私はこの「花」が禍々しくて好きではない(好きとか嫌いとか、そういう風に言っていいものなのか、躊躇してしまうのだが)。たぶん、その「花」が色鮮やかで数も多いからだろう。車を停め、その「花」のそばにいくと、がさがさっ、と動き出すのではないか。この電信柱を通る度に、そんな気持ちにさせられる。
 いつから、誰がこんな風に花を飾ったのか、もちろん知る故もない。そしていつまでこうしているのか、もちろんそれもわからない。もしかしたら、これから先もずっと、「こいつ」はここでこうして生き続けていくのではないか、そんな風にも思えてくる。死の床へと就くのを拒まれ、成仏できないままに。

「裏切りのサーカス」を観た

「ライムスター宇多丸のウィークエンド・シャッフル」で話題になっていた映画「裏切りのサーカス」を観た。

裏切りのサーカス コレクターズ・エディション [Blu-ray]

裏切りのサーカス コレクターズ・エディション [Blu-ray]

 フィクション映画を観たのはいつ以来だ、旭川のディノスシネマズ「ジャンゴ〜繋がれざる者」を観て以来だ、ここしばらく「新しいことなんか何もしたくない」という気分だったから、ようやく映画を観られるぐらいまでには気持ちが前向きになったことになる。
 映像が美しく、舞台となった1970年代のロンドンの風景にはただそれだけで心癒される。また宇多丸氏も言っていたとおり、登場する男たちの服装の良さったらない。仕立ての良い背広を隆として着こなす男たちには、同性でさえもため息がでる。あとアルベルト・イグレシアスの音楽が良かった。
 監督は「ぼくのエリ 200歳の少女」のトーマス・アルフレッドソン、これは「ぼくのエリ…」も観たくなってきたね。appleTVはリクエストしたらすぐ視聴出来て、こんなにスムーズに観られるなら、TSUTAYA DISCAS 辞めてもいいかなって気がした。